【零】

    你是個租書店老板。

    身懷絕技，武功高強，能一拳打穿合金板，信奉真理只在大菠蘿的爆炸范圍內的那種老實小本生意人。

    如果不是某些人的存在，你本可以快樂地當一輩子的咸魚。

    【一】

    夏天午后，陽光火辣辣地炙烤著大地，高溫使視網膜捕捉到的景色都產生了些微扭曲。

    鋪著凹凸不平的青石板的巷子在樹蔭遮擋下偷得幾分涼爽，巷口右側的桂樹旁，一間租書店門扉半掩，空調的涼意瀉出門縫，留住了從此地經過的每一個行人，一躍成為整條巷子生意最好的店鋪。

    然而這么熱的天，也沒幾個人會從這兒經過。

    租書店內，你坐在柜臺后的沙發椅上，雙腿交疊著架上桌面，仰著頭好像睡得很熟。

    日光照進窗戶，你嫌光線太刺眼，隨手抓起一頂不知道啥時候買回來的草帽蓋在臉上，胸口規律起伏，氣息悠長。

    龍井蝦仁走進租書店，看到的便是你這樣不拘小節的睡姿。

    他皺了皺眉，卻有意識放輕腳步，不想打擾你。

    龍井蝦仁是個茶藝師，在巷子對面，隔著一堵墻與你“面對面”開了間茶藝館。因他技藝了得，又長著一張俊顏，所以茶藝館生意非常不錯，即使在這種大熱天，客人也絡繹不絕。

    可他性格淡漠，脾氣略顯古怪——單指做生意——每天只接待五位客人，逢年過節還閉門謝客，令許多同行氣到摳腳。

    龍井蝦仁做生意不走心，倒是每天都會到你的租書店打卡，從你開業至今，日日登門，風雨無阻。

    為了留住這位大客戶，你還專門親手制作了一張“會員卡”，以黑色木板薄片制成，上書兩字——“九折”，字跡龍飛鳳舞，瀟灑飛揚。

    龍井蝦仁收到會員卡時表情非常精彩，若非那兩個字寫得風骨遒勁，有大家之氣，只怕早就被他甩回你臉上了。